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Uno de los rasgos mas destacados de nuestra
cultura es la gran cantidad de bullshit" («charla-
taneria») que se da en ella. Todo el mundo lo
sabe. Cada uno de nosotros contribuye con su
parte alicuota. Pero tendemos a no darle impor-
tancia. La mayoria confia bastante en su capaci-
dad para detectar la charlataneria y evitar verse
afectado por ella. Por eso el asunto no ha susci-
tado nunca demasiada preocupacion ni ha sido
objeto habitual de investigacion.

* Término de muy dificil traduccién, que revela des-
precio o manipulacion de la verdad. En la presente obra
sera traducido por «charlataneria». (N. del e.)

11

030-110551-Bullshit/sobre la verdad.indd 11 @ 08/07113 1650



Harry G. Frankfurt

En consecuencia, no tenemos una idea clara
de lo que es la charlataneria, por qué abunda tan-
to o para qué sirve. Y carecemos de una valo-
racion consciente de lo que la charlataneria sig-
nifica para nosotros. Dicho de otra manera:
carecemos de una teoria de la charlataneria. Pro-
pongo que empecemos a elaborar una concep-
cién tedrica de la charlataneria, ante todo median-
te un analisis filos6fico provisional y exploratorio.
No voy a estudiar los usos y abusos retéricos de la
charlataneria. Lo tnico que pretendo es dar una
definicion aproximada de «charlataneria» y ex-
plicar en qué se diferencia de lo que no es tal. O
bien —dicho de manera algo diferente— expo-
ner, mas 0 menos esquematicamente, su estructu-
ra conceptual.

Cualquier indicacién de cuales sean las con-
diciones l6gicamente necesarias y suficientes para
la constitucién de la charlataneria esta condena-
da a resultar arbitraria. Por un lado, la expresion
charlataneria suele emplearse en sentido muy
vago (simplemente, como un término genérico
de significado parecido al de «falsedad», con un
sentido literal escasamente determinado). Por
otro lado, el fendmeno en si mismo es tan vasto y
amorfo que no hay analisis de su concepto, por
muy brillante y perspicaz, que no sea reductivo.
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Y sin embargo deberia ser posible decir algo de
utilidad, aunque no fuera decisivo. Incluso las
preguntas mas bésicas y preliminares acerca de la
charlataneria siguen en definitiva, no sdlo sin
responderse, sino sin plantearse siquiera.

Por lo que sé, es muy poco lo que se ha traba-
jado sobre este tema. Yo tampoco me he puesto
a estudiar la literatura al respecto, en parte por-
que no sé por donde empezar. Para la version
inglesa del término hay desde luego un lugar bas-
tante obvio donde buscar: el Oxford English Dic-
tionary. E1 OED tiene un articulo sobre bullshit
en los volimenes suplementarios, asi como tam-
bién articulos sobre diversos usos pertinentes de
la palabra bull («toro») y otros términos conexos.
A su debido tiempo examinaré algunos de esos
articulos. No he consultado diccionarios en len-
guas distintas del inglés. Otra fuente interesante
es el ensayo que da titulo a The Prevalence of
Humbug, de Max Black.! No estoy seguro de
hasta qué punto el significado de paparrucha
(humbug) esta cerca del de charlataneria (bulls-
hit). Desde luego, ambas palabras no pueden
intercambiarse con total libertad; est4 claro que
se usan de modo distinto. Pero la diferencia pa-
rece tener que ver mds, en general, con cuestio-
nes de registro y otros varios parametros retori-
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cos que con el significado literal estricto, que
es lo que mas me interesa. En inglés es menos
drastico y menos despectivo decir «jhumbug!»
(«jpaparruchas!») que decir «jbullshit!» («jchar-
latanerias!»). Por mor de este estudio partiré del
supuesto de que no hay ninguna otra diferencia
importante entre ambos términos.

Black propone una serie de sinénimos de
humbug, entre ellos: balderdash («disparate»),
claptrap («faramalla»), hokum: («chorrada»), dri-
vel («fantasmada»), buncombe («patrana»), im-
posture («impostura») y guackery («chumina-
da»). Esta lista de rebuscadas equivalencias no es
demasiado util, la verdad. Pero Black aborda
también el problema de determinar la naturaleza
de una paparrucha de manera mas directa y ofre-
ce la siguiente definicion:

PAPARRUCHA: tergiversacion enganosa proxi-
ma a la mentira, especialmente mediante palabras
o acciones pretenciosas, de las ideas, los senti-
mientos o las actitudes de alguien.?

Una formulacién muy similar podria utilizar-
se plausiblemente para exponer las caracteristi-
cas esenciales de la charlataneria. Como pream-
bulo al desarrollo de un estudio especifico de
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dichas caracteristicas, comentaré los diferentes
elementos de la definicion de Black.

Tergiversacion engariosa: esto puede parecer
pleonastico. Black piensa sin duda que la papa-
rrucha estd necesariamente dirigida o destinada a
engafar, que la tergiversacion no es meramente
inconsciente. En otras palabras, que es una tergi-
versacion «deliberada». Ahora bien, si por nece-
sidad conceptual la intenciéon de enganar es un
rasgo invariable de la paparrucha, entonces la
propiedad de ser paparrucha depende, al menos
en parte, del estado mental de quien la enuncia.
No puede identificarse, por tanto, con ninguna
de las propiedades —inherentes o relacionales—
correspondientes simplemente al acto por el cual
la paparrucha se enuncia. A este respecto, la pro-
piedad de ser paparrucha es similar a la de ser
mentira, que a su vez no se identifica con la false-
dad ni con ninguna otra de las propiedades del
enunciado que hace el mentiroso, sino que re-
quiere que éste haga su enunciacion en un deter-
minado estado mental, a saber, con la intencién
de engafar.

Otra cuestion diferente es la de si hay otros
rasgos esenciales de la paparrucha o de la menti-
ra que no dependan de las intenciones y creen-
cias de la persona responsable de la paparrucha
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o la mentira, o si, por el contrario, es posible que
cualquier locucidn, sea la que sea, sirva —dado
que el hablante se halla en un determinado esta-
do mental— de vehiculo de una paparrucha o
una mentira. En algunas concepciones de lo que
es mentir no se considera que haya mentira mien-
tras no se haga ningtin enunciado falso; en otras,
uno puede estar mintiendo aunque lo que dice
sea verdad, en tanto en cuanto uno crea que es
falso y lo diga con la intencion de enganar. ¢Qué
diremos en el caso de la paparrucha y la charlata-
neria? ¢Puede una expresion cualquiera consi-
derarse una paparrucha o una charlataneria con
tal de que la intencion del hablante sea (por asi
decir) la que corresponde, o debe también la ex-
presion poseer unas caracteristicas determina-
das?

Proxima a la mentira: parte de la importancia
de decir que la paparrucha esta «préxima a la
mentira» ha de ser que, aunque posee algunas de
las caracteristicas propias de las mentiras, hay
otras de las que carece. Pero eso no puede ser
todo. Al fin y al cabo, todo uso del lenguaje sin
excepcion tiene algunos, pero no todos, los ras-
gos caracteristicos de las mentiras: si no otro, al
menos el de ser simplemente un uso del lenguaje.
Seria, con todo, incorrecto describir todo uso del
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lenguaje como proximo a la mentira. La expre-
sion de Black evoca la nocion de algtn tipo de
continuo en el que la mentira ocupa un cierto
segmento, mientras que la paparrucha se encuen-
tra sélo en algiin punto anterior de la escala.
¢Qué continuo podria ser ése, a lo largo del cual
se encuentra siempre la paparrucha antes de en-
contrar la mentira? Tanto la mentira como la pa-
parrucha son formas de tergiversacion. No salta
a simple vista, sin embargo, cémo podria enten-
derse en cuanto diferencia de grado la diferencia
entre esas varias formas de tergiversacion.
Especialmente mediante palabras o acciones
pretenciosas: dos son los puntos que hay que se-
fnalar aqui. Primero, Black establece la paparru-
cha no sélo como una categoria de discurso, sino
también como una categoria de accién; puede
consistir en palabras o en actos. Segundo, su uso
del adverbio «especialmente» indica que Black
no considera el caricter pretencioso como una
caracteristica esencial o absolutamente indispen-
sable de la paparrucha. No hay duda de que mu-
chas paparruchas son pretenciosas. Es mas, en lo
que concierne a la charlataneria, la expresion
«charlataneria pretenciosa» es casi una frase tri-
vial. Pero yo me inclino a pensar que cuando la
charlataneria es pretenciosa, es asi porque la pre-
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tension es su motivacion mds que un elemento
constitutivo de su esencia. El hecho de que al-
guien actde de manera pretenciosa no forma par-
te, a mi modo de ver, de lo que se requiere para
que sus expresiones sean charlataneria. Por su-
puesto, eso es con frecuencia lo que cuenta para
que la persona en cuestion se exprese asi. Sin
embargo, no hay que dar por hecho que la moti-
vacion de la charlataneria sea siempre y necesa-
riamente la pretenciosidad.

Tergiversacion |[...] de las ideas, los sentimien-
tos o las actitudes de alguien: el requisito de que
quien invente una paparrucha esté esencialmen-
te dando una vision tergiversada de si mismo
plantea algunas cuestiones fundamentales. Para
empezar, siempre que alguien tergiversa delibe-
radamente cualquier cosa, ha de estar forzosa-
mente tergiversando su propio estado de 4nimo.
Es posible, por supuesto, que uno tergiverse so-
lamente eso (por ejemplo, fingiendo que tiene un
deseo o un sentimiento que realmente no tiene).
Pero supongamos que alguien, contando una
mentira o de otro modo cualquiera, tergiversa
algo. Entonces tergiversa necesariamente dos co-
sas como minimo. Tergiversa aquello de lo que
esta hablando —a saber, el estado de cosas que
constituye el tema o referencia de su discurso—
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y, al hacerlo, no puede evitar tergiversar también
su propio estado de animo. Asi, por ejemplo,
uno que mienta acerca de la cantidad de dinero
que lleva en el bolsillo da una versién de ese he-
cho y, a la vez, da a entender que él cree esa ver-
sién. Si la mentira pasa, su victima es objeto de
un doble engafio al tener una creencia falsa acer-
ca de lo que hay en el bolsillo del mentiroso y
otra acerca de lo que pasa por la mente de éste.

Ahora bien, no es probable que Black preten-
da que la referencia de la paparrucha sea en to-
dos los casos el estado de animo del hablante. Al
fin y al cabo, no hay ninguna razén especial para
que la paparrucha no pueda versar sobre otras
cosas. Probablemente, Black quiere decir que la
paparrucha no se inventa primordialmente para
inculcar al oyente una falsa creencia acerca del
estado de las cosas de que se trata, sino que su
intencién principal es dar al oyente una falsa im-
presion de lo que pasa por la mente del hablante.
En la medida en que se trate de una paparrucha,
la creacién de esa impresion es su principal obje-
tivo y lo que le da sentido.

La interpretacion de Black con arreglo a es-
tos principios induce a adoptar una hipdtesis
que explique la caracterizaciéon que él hace de
la paparrucha como «préxima a la mentira». Si
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yo le miento a alguien acerca de cuanto dinero
tengo, no por ello estoy afirmando explicita-
mente nada acerca de mis creencias. Por consi-
guiente, uno puede sostener de manera bastan-
te plausible que, aunque al contar la mentira
tergiverso ciertamente lo que pasa por mi men-
te, esa tergiversacion —en cuanto que es dis-
tinta de mi tergiversacion de lo que llevo en el
bolsillo— no es, estrictamente hablando, nin-
guna mentira, pues yo no me descuelgo pro-
piamente con ninguna afirmacién acerca de lo
que pasa por mi mente. Y tampoco la afirma-
cién que hago —por ejemplo, «Tengo veinte
délares en el bolsillo>— entrana ningtin enun-
ciado que me atribuya creencia alguna. Por
otro lado, es incuestionable que al afirmar eso
proporciono un fundamento razonable para
hacer ciertos juicios sobre lo que yo creo. En
particular, proporciono un fundamento razo-
nable para suponer que creo tener veinte dola-
res en el bolsillo. Como esa suposicion es, por
hipdtesis, falsa, al contar la mentira tiendo a
engafar a los demas sobre lo que pasa por mi
mente, aun cuando no cuento efectivamente
ninguna mentira al respecto. A la luz de cuanto
antecede, no parece antinatural ni inapropiado
considerar que estoy tergiversando mis propias
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creencias de una forma que resulta «préxima a
la mentira».

Es facil imaginar situaciones conocidas que
confirman sin lugar a dudas la concepcion que
tiene Black de la paparrucha. Pensemos en un
orador del 4 de Julio* que pronuncia un pom-
poso «Nuestro gran pais bendito de Dios,
cuyos Padres Fundadores, divinamente inspi-
rados, inauguraron una nueva era para la hu-
manidad». Esto es sin duda una paparrucha.
Tal como apunta la exposicion de Black, el ora-
dor no esta mintiendo. Estaria haciéndolo sélo
si su intencion fuera inculcar a su auditorio
creencias que él mismo considera falsas en rela-
cién con cuestiones como la de si nuestro pais
es grande, si estd bendito por Dios, si los Fun-
dadores estaban divinamente inspirados y si lo
que hicieron fue realmente inaugurar una nueva
era para la humanidad. Pero al orador no le im-
porta en realidad qué es lo que sus oyentes pien-
san de los Padres Fundadores ni del papel de la
divinidad en la historia de nuestro pafs, etc. Al
menos, no es un interés por lo que cada uno
piense de esas cosas lo que motiva sus palabras.

* Dia de la Independencia, fiesta nacional de Estados
Unidos. (N. del ¢.)
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Esta claro que lo que convierte en una papa-
rrucha el discurso del 4 de Julio no es bisica-
mente que el orador considere falsas sus afirma-
ciones. En cambio, tal como indica la exposicion
de Black, el orador intenta que sus palabras
transmitan una determinada impresion de si mis-
mo. No estd tratando de engafiar a nadie sobre la
historia de los Estados Unidos de América. Lo
que le importa es lo que el publico piense de éL.
Quiere que lo consideren un patriota, alguien
que alberga ideas y sentimientos profundos acer-
ca de los origenes y la mision de nuestro pais, al-
guien que aprecia la importancia de la religion,
que es sensible a la grandeza de nuestra historia,
cuyo orgullo ante esa historia va de la mano de
una actitud de humildad ante Dios, etc.

La concepcién que tiene Black de la paparru-
cha parece, pues, encajar bastante bien en ciertos
paradigmas. Sin embargo, no creo que capte con
suficiente exactitud el caracter esencial de la
charlataneria. Es correcto decir que la charlata-
neria, tal como él dice de la paparrucha, esta cer-
ca de la mentira y que los que la sostienen dan en
cierto modo una imagen falsa de si mismos. Pero
lo que dice Black de esos dos rasgos no viene,
desde luego, al caso. A continuacion trataré, ba-
sandome en cierto material biografico relativo a
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Ludwig Wittgenstein, de hacer una valoracion
preliminar pero mas ajustada de las caracteristi-
cas fundamentales de la charlataneria.

Wittgenstein dijo en cierta ocasion que el si-
guiente fragmento de un poema de Longfellow
podria servirle a él de lema?®

In the elder days of art

Builders wrought with greatest care
Each minute and unseen part,

For the Gods are everywhere.*

El sentido de estos versos es claro. En los vie-
jos tiempos, los artesanos no cortaban por lo
sano. Trabajaban con esmero y cuidaban cada
aspecto de su trabajo. Tenian en cuenta cada una
de las partes del producto y disenaban y hacian
cada una de ellas como era debido. Dichos arte-
sanos no relajaban su concienzuda autodiscipli-
na ni siquiera en detalles de su trabajo que gene-
ralmente resultaban invisibles. Aunque nadie
fuera a darse cuenta de que esos detalles no esta-
ban bien acabados, los artesanos habrian tenido

* En los viejos tiempos del arte / los creadores traba-

jaban con sumo cuidado / cada elemento, por diminuto e
invisible que fuera, / pues los dioses estin en todas partes.

(N. delt)
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